Làm bố đơn thân ở tuổi 23 - ngã rẽ cuộc đời trước tuổi trưởng thành

Ở cái tuổi 23 dở dang, chưa lớn hẳn nhưng cũng chửng còn ngây dại, trước mắt tôi là cả tuổi trẻ và sự trưởng thành. Khi tôi và em quyết định lập gia đình và sinh con, gia đình, bạn bè đã hết lòng ủng hộ. Thế nhưng như một trò đùa số phận, tôi đã phải rời xa em mãi mãi, bất đắc dĩ trở thành bố đơn thân của cậu con trai bé bỏng.

23 tuổi, tôi vẫn còn chênh vênh lắm trong các mối quan hệ, trong cuộc sống và cả việc chăm sóc con. Những ngày đầu tiên con chào đời, bà nội của con là người thay mẹ làm tất cả mọi thứ, tôi gần như không có một chút kĩ năng chăm con nào hết và mọi chuyện trong đời tôi hoàn toàn thay đổi từ đây.

Tôi sống với mẹ mình từ nhỏ, bố tôi là ai, khuôn mặt như nào, tính cách ra sao tôi không thể biết và mẹ cũng không muốn cho tôi biết. Ngày đó, tôi tự hứa với lòng sau này sẽ không để con cái phải chịu cảnh thiếu bố mẹ giống mình. Đôi lúc, tôi nghĩ không có con sẽ là tốt nhất bởi sinh con ra mà không chăm nuôi, dạy dỗ nổi thì tội nghiệp con lắm.

Và cuộc đời thì chẳng ai biết trước được điều gì, tôi yêu em lúc em mới 19 tuổi, 3 năm sau chúng tôi kết hôn, có con đầu lòng nhưng vì số kiếp an bài, em vĩnh viễn ra đi, để lại tôi và đứa con hãy còn đỏ hỏn trong nỗi đau thương đến cạn cả nước mắt.

Tôi hoang mang, lo sợ và cả tuyệt vọng, vừa mới ra trường, công việc còn chưa ổn định, tôi phải làm cách nào để nuôi con đây? Vì mẹ, vì em và vì con, tôi lấy lại tinh thần, có động lực để hoàn thành nghĩa vụ của một người con, người chồng và người bố tốt nhất có thể.

Những ngày đầu tiên, con “tặng” bố và bà nội những cuộc trò chuyện, ca nhạc lúc thì sôi động khi lại du dương giữa đêm khuya. Ban đầu đó đúng là kinh hoàng, 2 giờ sáng con khóc đòi sữa mẹ, 4 giờ sáng con lại khóc đòi thay tã. Mà tôi thì lóng ngóng, đến thay tã cho con cũng còn chưa làm chuẩn, ban ngày thì không sao, đêm về cũng lặp lại y vậy, hơn cả gặp ác mộng!

Mong muốn khi ấy của tôi đơn giản là được ngủ trọn vẹn 8 tiếng mỗi đêm nhưng mãi đến sau này, khi con có thể tự chăm sóc được mình, tôi mới thấy 8 tiếng ngày đó thật đáng quý và nó đã thay đổi cuộc đời một thanh niên 23 tuổi như tôi như thế nào.

Rồi đến những bữa ăn kéo dài cả tiếng đồng hồ, dỗ dành, ngọt nhạt hết lời mà con vẫn ăn chậm, biếng ăn. Những ngày bà nội vắng nhà, tôi tự nấu cháo cho con, nhiều lần nấu vẫn chưa được chuẩn nên con lắc nguây nguẩy ngay từ thìa đầu tiên bố đút cho.

Tôi không nhớ nổi đã bao nhiêu lần khi vừa hân hoan vì con ăn hết bát cháo thì con lại bắt đầu ho và ói, nhiều lần quát con hư nhưng trong lòng lại thương con vô bờ, xót con ăn chẳng được bao nhiêu mà chớ ra sạch sành sanh. Mỗi lần như vậy, vừa lau sàn, thay đồ cho con mà chỉ muốn trào nước mắt.

Làm bố ở tuổi 23, thay vì như bạn bè, anh em quần áo là lượt, đầu tóc tạo kiểu, vuốt sáp đi tán gái hay nhậu nhẹt từ đêm đến sáng thì tôi lại ở nhà làm bảo mẫu chăm con. Nhiều lúc cũng muốn đi chơi, đi nhậu lắm chứ nhưng trở thành người bố thì dễ, làm tròn bổn phận người bố mới khó.

Những lúc ốm đau, kiệt sức, chỉ muốn bỏ cuộc thì tôi lại nghĩ đến con, những phút giây con chào đời và trước lúc em đi, em nắm chặt tay tôi và mong tôi hãy chăm sóc con thật tốt. Rồi tôi nghĩ đến phút giây lần đầu tiên con biết nẫy, biết bò, chập chững những bước đi đầu tiên, bập bẹ những tiếng nói đầu tiên… tất cả trở thành nguồn động lực thôi thúc tôi phải tiếp tục sống, phải thật khỏe mạnh.

Đôi lần, dù mệt mỏi không muốn ăn nhưng vì con, vì mình, tôi cố gắng ăn một chút nhưng sao nước mắt cứ rơi, nghẹn đắng, tủi thân. Phận làm cha, tôi đã cố nuốt nhưng sao vị của nó rất lạ, vừa đắng, vừa cay, vừa chua chát và mặn… rồi tôi òa khóc, khóc thật to như một đứa trẻ, mong cuốn trôi hết đi những nỗi buồn tủi trong lòng để tiếp tục sống vì con.

Thế rồi, vì thương con mà phận làm cha làm mẹ như tôi, vốn trước đây chẳng mấy khi động vào sách báo thì giờ lại tìm hiểu xem bí quyết cho con ăn dặm, làm sao để con hết quấy đêm, cách nấu cháo ngon hay đơn giản là lựa chọn tã, bỉm phù hợp với cơ thể con. Tất cả xuất phát từ tình yêu con và mong muốn hiểu con, đem lại cho con những gì tốt nhất trong sức của mình.

Cặp sách, cốp xe của tôi lúc nào cũng có khăn, giấy ướt, bỉm và đồ chơi và đủ các loại đồ dành cho trẻ nhỏ. Hay đơn giản như tôi đã trở thành một ‘tên siêu trộm’ như thế nào khi rình con đi ngủ để cắt móng tay, móng chân cho con. Có lần khác lại được phen cười lăn lộn vì thành quả cắt tóc bằng tông đơ nham nhở.

Đôi khi có quá nhiều lời khuyên về việc chăm con và tôi phải tự mình kiểm chứng độ chính xác của những lời khuyên đó, tìm ra điều quan trọng nhất đối với con. Một vài người khuyên tôi vẫn còn trẻ, nên đi bước nữa để có người cùng chăm con, bầu bạn nhưng tôi vẫn chưa nghĩ đến chuyện đó. Thực sự là chưa một lần tôi nghĩ rằng sẽ cưới ai đó về để vì con mình mà làm khổ đời một người phụ nữ khác.

Cũng rất may mắn, bà nội và gia đình hai bên đều ủng hộ, giúp đỡ tôi trong quá trình chăm sóc và dạy dỗ con nên trong hành trình này, bố con tôi không hề đơn độc. Tôi quan niệm rằng mỗi người vẫn cứ lớn lên, thậm chí chẳng vì cái gì cả nên đừng quá lo lắng về mọi thứ.

Để rồi bây giờ khi con 3 tuổi, con có thể tự biết xúc cơm ăn, trải chăn khi ngủ, xếp ghế khi về ở nhà trẻ thì tôi mới thấy yên tâm phần nào. Và tôi nghĩ dù tôi đang 23 tuổi hay 32 tuổi, thậm chí 60 tuổi thì tôi vẫn là một ông bố trẻ vì con chính là người ‘ngăn cản’ việc tôi già đi. Và tuyệt vời hơn cả là tôi nhận ra một điều rằng: Đừng bao giờ đặt toàn bộ hy vọng vào ai ngoại trừ bản thân mình, chỗ dựa lớn nhất trong cuộc sống này là con cái và tôi có Subin đáng yêu của mình!

alicedau