Thế giới cùng cực nơi hoang mạc nóng nhất Trái Đất - Kỳ 4: Cuộc sống ở Tamanrasset

Người Algeria gọi đó là cực nam. Đó là vùng đất của nhiều thứ hơn thế: Khô hơn, khốc liệt hơn và hoang vu hơn - một sa mạc gồm những bồn trũng khô cằn và những ngọn núi lửa. Bạn có thể đi bộ hàng giờ đồng hồ, bị mê hoặc bởi sự hoang tàn và xa cách. Khung cảnh đẹp mê hồn, giống như bầu trời đêm.

>> Thế giới cùng cực nơi hoang mạc nóng nhất Trái Đất - Kỳ 3: Trải nghiệm nước hóa thạch 5.000 năm tuổi

Không có rừng chà là ở Tamanrasset và ít cây cối. Nằm cao trong gần 1 dặm ở dãy núi Hoggar, nó là khu phố mở của Sahara. Người phương Bắc chỉ trích đây là một nơi khắc khổ, nghiêm ngặt với nhiều lệnh cấm; phụ nữ Ả Rập che kín mặt, hiếm khi ra đường. Không có kết nối điện thoại, không có đường tốt và không có dịch vụ bưu chính tốt - chỉ có một đường kết nối cho truyền hình quốc gia.

Nguồn nước ngầm tại đây hạn chế đến mức các hộ gia đình mới không được phép kết nối với hệ thống của thành phố và các hộ gia đình cũ bị hạn chế nghiêm trọng. Mọi người sống nhờ việc giao hàng từ các xe chở nước tư nhân lấy trong các giếng ở xa. Thị trấn đang phát triển quá nhanh. Trong thập kỷ qua, dân số của nó đã tăng lên 45.000 người, chủ yếu là những người miền Bắc tìm kiếm tài sản của họ ở biên giới.

Lý do là thương mại. Tamanrasset nằm ở trung tâm địa lý của sa mạc. Liên kết với phía bắc với đường cao tốc Trans-Sahara dài 1.200 dặm, nó thống trị một mạng lưới các đường đất kéo dài vào Mali, Niger và Libya. Hoạt động buôn bán trao đổi: Thực phẩm của Algeria được vận chuyển từ phía bắc và đổi lấy hàng tiêu dùng mới và đã qua sử dụng đến từ các nền kinh tế không được kiểm soát ở phía nam. Đó là một công việc kinh doanh khó khăn và phần lớn là bất hợp pháp nhưng rất nhiều người sẵn sàng chấp nhận rủi ro. Ở cực Nam, mọi thứ di chuyển đều đi qua Tamanrasset.

Tòa nhà lâu đời nhất trong thị trấn là một pháo đài nhỏ bằng gạch nung với những bức tường xếp nếp trông giống như một bộ phim của quân đoàn nước ngoài. Nó được xây dựng bởi Charles de Foucauld, một ẩn sĩ tôn giáo người Pháp đến đây vào năm 1905 để sống giữa Tuareg đáng sợ. Vào thời điểm đó, Tamanrasset là một khu vực bao gồm 20 túp lều rơm.

Foucauld dự định thành lập một tu viện nên đã chọn nó vì sự cô lập và nghèo đói. Ông ta là một kẻ điên rồ và không có ai theo ông ta. Nhưng huyền thoại Foucauld vẫn chiếm phần lớn hoạt động du lịch ở Tamanrasset. Điều này làm nản lòng những người Algeria.

Ngày nay, 2 pháo đài nằm ở trung tâm thị trấn và con phố chính đi qua giữa chúng. Đường phố quanh co, rợp bóng mát và được bao quanh bởi những tòa nhà bằng gạch nung nhuộm màu đất son trên nền trời quang đãng. Vào mỗi buổi tối, khi không khí miền núi chuyển mát, mọi người lại hẹn nhau đi dạo và hàn huyên trong những quán cà phê vỉa hè.

Các doanh nhân Ả Rập và Berber thực hiện các giao dịch về trà ngọt, thu về những khoản tiền dày đặc từ áo choàng của họ. Những người phụ nữ trong những chiếc váy in màu sặc sỡ giữ thăng bằng với những chiếc giỏ trên đầu, những người đàn ông Tuareg che kín mặt cưỡi lạc đà, những người phụ nữ Tuareg dắt những cô con gái xinh xắn của họ xuống vỉa hè, những người lính mặc đồng phục đi dạo theo hàng hai và ba...

Phong cách đường phố không hoàn toàn tự phát. Cách đây một thời gian, một kiến ​​trúc sư người Đức đã được ký hợp đồng 5 năm để mở rộng địa điểm này. Người dân bây giờ chỉ trích công việc của ông dù nó đặc biệt sang trọng đối với họ bởi một tòa nhà hành chính sặc sỡ theo phong cách Sahara và một quảng trường công cộng với những cột xi măng không có bóng râm.

Trung tâm của quảng trường, ở thị trấn không có nước này là một... đài phun nước. Nó chưa bao giờ được bật và đang dần đầy rác. Để bảo vệ Tamanrasset khỏi những sai lầm như vậy trong tương lai, một ủy ban cố vấn kiến ​​trúc đã được thành lập. Ánh sáng dẫn đường của nó là một chàng trai trẻ tên là Salah Addoun.

Cao và năng động, anh có mái tóc đen cắt sát, làn da Berber sẫm màu và nụ cười luôn thường trực. Ở tuổi 34, Addoun là một trong những người đàn ông được ngưỡng mộ nhất của Tamanrasset. Anh lớn lên trên sa mạc, không xa Adrar. Sau 6 năm học đại học về kỹ thuật kết cấu và kiến ​​trúc, anh chuyển đến Tamanrasset. Giờ đây, trong khi chờ giấy phép cho phép anh mở xưởng kiến ​​trúc tư nhân đầu tiên của thị trấn, anh làm việc cho công ty xây dựng của chú mình. Văn phòng của anh là một gian nhà bê tông - một căn phòng ồn ào, bụi bặm, đổ nát được thắp sáng bởi một bóng đèn treo trên trần nhà.

Addoun coi thường sự sang trọng. Anh ấy xây nhà cho tầng lớp trung lưu, cửa hàng cho chủ tiệm và các dự án nhà ở cho chính phủ. Các thiết kế của anh rộng rãi, mát mẻ và thích nghi tốt với văn hóa Sahara, có khu riêng cho nam và nữ. Anh tin rằng, hai giới không bị ép buộc phải trộn lẫn. Addoun là một người theo chủ nghĩa truyền thống nghiêm khắc. Anh cũng là một người theo chủ nghĩa Hồi giáo chính thống, và gần đây đã trở nên sùng đạo hơn.

Bị xa lánh bởi sự tham nhũng và kém năng lực của hệ thống chính trị, anh đã tìm đến Kinh Koran để tìm giải pháp. Trên thực tế, anh tin rằng kinh Koran chứa đựng các giải pháp cho mọi vấn đề của thế giới. Addoun là một người đàn ông thông minh và có học thức. Đức tin tuyệt đối của anh ta khó có người phương Tây nào hiểu được.

Một ngày nọ, khi đang pha trà trên núi, chúng tôi nói về số phận, anh nói: "2 tuần trước, người hàng xóm Boucenna của tôi đã đi cùng một người lái xe xuống Trans-Sahara về hướng In-Guezzam. Đi được nửa đường thì xe họ bị hỏng. Người tài xế đã đi nhờ xe tải chạy ngang qua để lấy một bộ phận và anh ấy để lại Boucenna để bảo vệ chiếc xe. Sau một vài giờ, Boucenna quyết định rời đi và anh ấy bắt đầu đi bộ. Anh ấy đã đi được 20 km trước khi gục xuống".

"Anh ấy chắc hẳn đã hoảng sợ.” tôi nói. Addoun lắc đầu. "Boucenna không phải là một kẻ hèn nhát. Và anh ấy không hề ngu ngốc. Nhưng đối với mỗi
người đàn ông đều có hai thời điểm không thể tránh khỏi - thời điểm sinh ra và thời điểm ra đi. Đây không phải là địa điểm mà là thời điểm". Tôi nói: "Ý anh đó là đích đến của mọi người". "Ý tôi là có một khoảng thời gian và nó đã được định trước.", anh trả lời.

(Còn nữa) Theo The Atlantic

>> Bí ẩn cậu bé ngồi thiền 7 tháng không ăn uống - Kỳ cuối: Tiếng vọng từ rừng núi